여기는 비가 와요
거긴 어떤가요
다정한 말 한마디 때문에 내 꿈은 시작되었네.
가만히 스쳐가는 운명처럼
그렇게 비가
하루종일 창문을 두드리던 비를
바라보다 그만 슬퍼지던
세상의 지붕마다 어둠이 내리고
나뭇가지가 조금씩 별을 향해 다가갈 때
우주의 낮과 밤을 지켜보며
그녀는 또 내게 말했다.
비가 와요
비가
또박또박
혼자 있는 걸 알게 되면 정말
슬프지 않을까요.
초점없는 빗소리 때문에
뚜렷하던 생각은 그렇게 조금씩 앓기 시작했네.
무엇을 획인하려 또 비는 오는 걸까.
간절히 기다리는 사람처럼
난 약한 사람
들이닥치는 비처럼 숨이 차다.
다정하다는 그 말은
왜 타인 같을까요.
여태천시인의 이토록 긴 편지* 입니다.
여태천시인은 마리아마 바의 소설 제목에서 빌려왔다고 밝힘.
